El ballet.

 Tuve suerte de haber tenido la contención de mis tías abuelas y mi abuelo. No sé que hubiera sido de nosotros, mi hermano y yo, de no ser por ellos. Aunque ya eran mayores y no podían haber más nada que intentar apalear con distracciones.

Yo era la favorita de mi tía abuela, ella nunca había podido tener hijos y siempre quiso una hija. Lo decía a menudo, me cuidó hasta el final de sus días y creo que al día de hoy sigue conmigo en cierto aspecto, aunque no me lo merezco, menos por el silencio que no quiero seguir callando.

Ella me inscribió en ballet con una profesional, quería que me orientara por ese camino en una carrera. Inicié las clases, hasta la primer presentación profesional en un teatro. Ese fue el último día que acepte seguir yendo. Los dos días anteriores a la presentación, hicimos la puesta en escena en el teatro y fue el peor episodio que tuvo mi madre. 

El alcohol, la marihuana y el cáncer le habían generado una suerte de delirio. Me acuerdo en el trayecto al teatro, íbamos con mi madre y mi hermano en ómnibus, mi padre había desaparecido unos días y nos había dejado a solas con ella. Nunca comprenderé por qué empezó a hablar en el ómnibus, parada, con todo el mundo, diciendo que yo era sorda-muda y mi hermano estúpido. Al principio me daba risa y le seguí el juego, me hacía la que no escuchaba nada hasta que me empezó a hacer muecas y ahí le grité: "basta". La gente aterrada se empezó a bajar del ómnibus y el guarda nos hizo bajar, cuando bajamos todo el mundo aplaudía. Que suerte para ellos, poder seguir su camino tranquilo, bajaron a una madre con delirio y sus dos hijos que no alcanzaban a cumplir ni los cinco años. 

El teatro estaba próximo a la parada, caminamos, ya ofuscados, fue lo peor, haber llegado. Entré al teatro y mi madre empezó a hacer destrozos con todo, rompió un vidrio, la quisieron sacar, y hasta ahí me enteré. Mientras la profesora quería que siguiera la rutina, pero era imposible, mis compañeras me clavaron la mirada como si yo hubiera sido la que estaba haciendo el ridículo. Por suerte desapareció. Uno de los padres de mis compañeras nos agarró a mi y a mi hermano y nos arrimó al apartamento de mi otra tía abuela que vivía cerca.  Me acuerdo que mi tía abuela nos dijo : "¡¿qué le hicieron a tu madre?!". Como si la cumpla fuera nuestra, ni entendíamos lo que estaba sucediendo aunque ya se había vuelto rutina. 

Después de eso, todo volvió a la normalidad, hice la presentación, éramos una familia feliz como si nunca nada hubiera pasado, fueron todos los integrantes de mi familia al evento, hermoso recuerdo. Y mi madre estaba reluciente, compañera, alegre... como me gusta recordarla. Mi tía seguía pagándome las clases de ballet pero yo ni de asomo quería aparecer. Mi madre decía que no se acordaba de nada y nosotros teníamos que actuar como si nunca hubiera sucedido dicho episodio, le vi en los ojos enseguida que sí se acordaba cuando le dije que no quería ir mas, sin mediar palabras, entendió y  no me insistió. 

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Lo que el dinero no puede alcanzar, el poder sí.

 Antes de sumirse en la depresión, mi padre trabajaba en la función pública, al igual que mi madre antes de conocerlo. La sociedad uruguaya esta muy contaminada de odio y desprecio, hay una brecha iniciada por posturas ideológicas que ni siquiera son propias de la sociedad americana. Incluso son mal importadas, no entrare en temas de postura política pero digamos que acá "se vende gato por liebre". En fin, mi madre renunció de la función pública para emprender y a mi padre lo sacaron porque había sido recomendado por alguien de carrera política para ingresar. Me acuerdo como si fuera ayer, lo esperaba hasta altas horas de la noche para mostrarle los nuevos pasos que había aprendido de ballet, él trabajaba nocturnidad. Después de ese trabajo, nunca más volvió a trabajar. Cuando era estudiante pre universitaria, o sea, estaba haciendo cursos intermedios por no llamarlos técnicos ya que en lo personal no los consideraría tales aunque su nombre así los refiriera; había habido un ...
Leer más

La jueza.

Ya de adolecente, acostumbrada a la locura y el delirio, siempre busqué escaparme en la casa de amigas. Intentaba estar lo menos posible en mi casa, por lo menos llegar lo más nocturnamente posible para poder encerrarme en mi cuarto a esperar que fuera otro día. Las cosas no iban bien, mi padre se había ahogado en una depresión que ni trabajo buscaba, no me acuerdo haberlo visto más que escabulléndose en las noches de forma sigilosa para no ver a nadie, mi madre seguía jugando a la empresaria con dinero de mi abuelo. Nos habíamos mudado de un barrio de clase media a alta a otro de clase media baja para baja, la economía no iba bien, ya mi tía abuela estaba viviendo con nosotros. Mi madre buscaba constantemente en las noches con quién pelear, mi hermano había optado por mi misma solución, pero por su lado. Retornar a la casa era una tortura. Una noche, la peor noche de mi vida, llegué y mi madre tenía esos ojos especiales. Yo ya había aprendido a distinguir cuando le aparecía su otra pe...
Leer más

La hermana

 Era una tarde normal, ya habíamos retornado de la escuela, estábamos en el apartamento merendando cuando alguien toca a la puerta. Mi hermano salió corriendo a abrir, seguramente era la vecina quejándose por algún gato nuestro, otra persona no podía ser. Estábamos viviendo en ese entonces en un octavo piso de dos torres con guardia y portería habitacional, controles no faltaban. Sin embargo, al abrir la puerta mi hermano llama a mi madre desconcertado: "hay una Sra preguntando por vos". Las lágrimas humedecieron la habitación, era mi hermana. Mi madre todas las noches se lamentaba por sus hijas, que había tenido que dejarlas ir, ellas nunca lo habían comprendido y solo ésta la había perdonado e insistido en recuperar a su madre. Hasta el día de su muerte, nunca se enteraron de la enfermedad que padecía. Enfermedad que les había destruido su familia, pero que por suerte se había reconstruido desde las cenizas. Esta nueva familia era la que se estaba desmoronando, lentamente y...
Leer más